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A kanadai zenetudos, Jean-Jacques Nattiez szerint Marcel Proust Az eltiint idé nyomdaban
cimli monumentalis regényciklusanak végén a Narrator arra a felismerésre jut, hogy a zene
szolgélhat az irodalmat megvalto ,,utdpisztikus modellként”. Noha Nattiez Proust értelmezése
kapcsan alighanem joggal vethetd fel, hogy a kdzmondasos szentekhez hasonléan a kanadai
kutatonak is maga — vagyis sajat sziikebb szakteriilete — felé hajlik a keze, a kiilonb6zd euro-
pai irodalmi tradicidk akarcsak feliiletes ismeretében is nehezen vitathatd, hogy az irodalmi
elbeszélés zenei formahoz hasonlatos strukturalasanak eszményképe évszazadok ota jelen van
a nyugati irodalomban. Diderot Rameau unokadccse cimi szatirajatol (1762—73) Huxley Pont
és ellenpontjan (1928) at Anthony Burgess négytételes Napoleon Symphony-aig (1974), és azo-
ta is rengetegen probalkoztak a verbalis torténetmesélés kvazi zenei formaba ontésével. Ma-
gyar nyelven a legutdbbi ilyen kisérlet Kapitany Gabor nevéhez flizédik.

A szerzd regényiroként valdsziniileg kevesek szamdra ismert, jdmagam is csupan a ta-
valy megjelent kotete révén talalkoztam vele ebben a minéségben, noha feleségével, Agnessel
kozos, igen nagyszamu publikdcioban testet 61t6 tudomanyos munkassagat mar régebb ota
ismertem, sot néhany éve egy altaluk tartott egyetemi kurzuson is volt alkalmam hallgatoként
részt venni. Kapitany Gabor tehat Széchenyi-dijas szociologusként és kulturalis antropologus-
ként, a modern tarsadalomban €16 mitoszok €s az azokat megtestesité szimbolumok elismert
kutatojaként vagott bele abba a cseppet sem kis feladatba, hogy regényben tiikr6zzon vissza
egy konkrét zenemuivet, Mozart K. 466-0s d-moll zongoraversenyét.

Noha valdban nem ritka, hogy elbeszelok zenei strukturdk irodalmi rekonstrudlasaval
kisérleteznek, korantsem tekinthetd azonban tipikusnak, hogy a szerzd teljes egészében egy
ténylegesen 1étezd darab (sét egy konkrét interpretacid, jelen esetben Szvjatoszlav Richteré)
parafrdzisdnak megalkotasat tlizi ki célul. Kapitany kotete azonban éppen erre vallalkozik. A
mifa) kétségkiviil szokatlan ugyan, &m ha példaul Lisztnek a Byron, Hugo, Shakespeare,
Goethe vagy épp Raffaello és Michelangelo egyes miivei altal inspirdlt kompozicioit érvényes
mialkotasnak tekintjiik, akkor Kapitany regényének alapkoncepcioja ellen sem nagyon lehet
elvi kifogasunk.

A versenymi harom tételének megfelelden a regény harom fejezetbdl all, ezek azonban
nem utalnak kozvetleniill Mozart miivére, hanem a nagy francia forradalom ismert harmas
jelszava (Szabadsag, Egyenldség, Testvériség) utan kaptak cimiiket, méghozza a szokésostol
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eltéré Liberté, Fraternité, Egalité sorrendben. Természetesen a szerz6 ezzel egyaltalan nem
allitja, hogy Mozart darabja az 1789-es franciaorszagi eseményekre utaldé kvazi ,program-
zene” volna, hiszen az elso fejezet bevezetd megjegyzésébdl is kideriil, hogy a zenemi 1785
februarjaban keletkezett, kis hijan négy ¢€s fél évvel a Bastille nevezetes ostroma el6tt. A bécsi
klasszika moll hangnemii darabjaiban gyakorta ott bujkalo, zenetorténészek altal Sturm und
Drang-nak nevezett preromantikus hangvétel jelenléte a szoéban forgd versenymiiben (kiilono-
sen az elsod, s kisebb mértékben a harmadik tételben) azonban véleményem szerint indokoltta
teszi a forradalmi asszociaciot. Raadasul még zenész, vagy zenetorténész szemmel olvasva
sem szabad megfeledkezniink réla, hogy Kapitany regénye nem elemzés, vagy miiértelmezes,
hanem irodalmi alkotas, egy csaknem két évszazaddal a komponista utan sziiletett ird szove-
ge, mely egy minden izében 21. szazadi szerzoi én gondolatait és a zene altal keltett benyoma-
sait kozli olvasdjaval. Sosem tudjuk meg, vajon Mozart 1785-ben érezhette-e a fennalld eurd-
pai rend végének kezdetét jelentd Nagy Forradalom eldszelét, &m a regény élvezete és értel-
mezése szempontjabol ez egyaltalan nem is relevans. Mi, mai olvasok tudjuk, mik torténtek a
d-moll koncert komponalasa utan négy évvel (meg persze az azéta eltelt tobb mint kétszaz
esztendo soran), a szoveg pedig alaposan ra is jatszik erre a tudasra.

Az elso, Liberté cimet viseld fejezet cselekménye feltételezhetden az 1780-as években
jatszddik Bécsben és annak kornyékén. Mozart versenymiivéhez hasonléan a regényben is a
»nyitotétel” a legnagyobb terjedelmi, és mind a cselekmény idejében, mind tematikéjaban itt
vagyunk legkozelebb a forradalomhoz. A fejezet cselekményvezetése az én szememben kevés-
bé a mozarti textirat, sokkal inkabb valamilyen bonyolult polifon zenei szdvetet idéz, az egy-
mastol kauzalitas szempontjabol fliggetlen cselekményszalak rendkiviil komplex modon fo-
nédnak 6ssze. Az események rovid, altalaban legfeljebb féloldalnyi terjedelmii bekezdések-
ben elbeszélve kovetik egymast, valamennyi 0j szakasz kezdetén egy ujabb ,,sz6lam” keriil
elétérbe. Miben emlékeztet tehat ez a proza Mozart szonataformédban irodott tételére? Erzé-
sem szerint leginkabb a kiélezett kontrasztok, a radikalisan kiilonb6z6é gondolatok hatarozott
szembeallitdsa rokonitja leginkabb Kapitdny regényfejezetének narrativ technikédjat Mozart
versenymilvének egyszerre kifinomult és szenvedélyes hangvételll nyitotételével. Egy klasszi-
kus versenymii esetében a legnyilvanvalobb oppozicio természetesen a szolohangszer és a
zenekar szembeadllitasa, valamint azt se feledjiik, hogy a zenei forma szintjén is éppen a szo-
nataforma épiil leginkabb a kiilonboz6 témak, illetve hangnemek dramai és strukturalis kon-
trasztjara. Mozart nyitotételében a ré jellemzd elegancidval aknazza ki e szembedllitasokban
rejlé zenei lehetdségeket, Kapitany szovege pedig a fogalmak, a témaék, az irodalmi jelentést
megalapoz6 szemantikai kategoriak kozott fesziild ellentétek ,,felszinre hozasa” révén kivanja
elérni ugyanezt a hatast. Ennek legnyilvanvalobb cselekményesitése az idok kezdete ota harc-
ban all6 Angyal és Démon vetélkedésének ismételt felbukkandsa, de hasonloan kiilonos hang-
sulyt kap a szovegben az egymadssal szembeszegiild akaratok motivuma is, az emlitett termé-
szetfeletti 1ényeken tul az ugyanazért a lanyért epekedd két férfi (Laszlo €s Amadé), vagy a
balettszinpad ndi és férfi szolotancosainak képében. A szoveg tovabbi alapvetd jelentésbeli
oppoziciokat is rendkiviil erételjesen tematizal, példaul a szabadsag €s elnyomas, élet és halal,
halhatatlansdg és halandosag, civilizacid és természet, vagy éppen az Oregség és fiatalsag
ellentéte konkrétan felvetddik a szereplék gondolataiban vagy a narrator kommentarjaiban.
Rieux doktor elmélkedése pedig egy adott ponton, az egyenlitlenség problémaként vald azo-
nositasaval egy késobbi ,tétel” témajat is eldrevetiti.

A regény masodik fejezete, Mozart gyonyorii B-dur ,,roméancanak” megfeleldjeként a
Fraternité (Testvériség) cimet viseli. Ezen a ponton tér el a szerzé a harom fogalom meg-
szokott sorrendjétdl, valosziniileg azért, mert az Egalité téma kevésbé illett volna a zongora-
verseny lirai ko6zépso tételéhez. A cselekmény torténelmi iddbeliségét tekintve az elsd feje-
zethez képest visszafelé haladunk, maga az elbesz¢l6 hang adja tudtunkra, hogy ezuttal 1690
koril jarunk, tehat a Magyarorszag és a Balkéan torokoktol vald visszafoglalasat célzo habort
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idején, valahol a vidéki Ausztridban. Az elbesz¢éld forma az elsd fejezethez hasonloan itt is
valtakozva el6térbe keriild fiiggetlen cselekményszalakra épiil, azonban ezuttal valamelyest
kevesebb van, a valtasok kevésbé €lesek, és az egyes elbeszélt eseménysorozatokon beliili
konfliktusok sincsenek olyannyira kiélezve, mint a korabbiakban. A fejezet hangulata a
nyugodtabb, nagyon erdsen nosztalgikus hatast kelt, kétségkiviil hasonldéan Mozart darabja-
hoz, ahol a dramai Allegrot lirai lassu tétel koveti. Még azt is megkockaztatndm, hogy noha
az elbesz¢élt események kozott egyértelmiien tragikusak is vannak, helyenként mégis vala-
miféle idilli derti hatja at ezt a fejezetet, de persze lehet, hogy ezt csak a Mozart-¢lmény mon-
datja velem. A fejezet felsorakoztatja a forradalmak el6tti eurdpai tarsadalmak valamennyi
fontosabb rétegét (nemesek, f6- €s alsOpapsag, parasztok, polgéarok), valamint a térképfesto,
¢és kiilonosen a padlasszobajukban egy foldgomb segitségével képzeletben utazgatd apa é€s
kislanya alakjain keresztiil a hdsei altal ismert egész vilagot bemutatja. A testvériség téméaja
kozvetleniil leginkabb az elokeld szdrmazasu haromgyermekes anya, Célimene figurja révén
jelenik meg, aki magaban elmélkedik a kérdésrdl, és — ugyan leheletnyi arisztokratikus pater-
nalizmussal vegyitve — gyermekeit is az emberek testvériségének eszméjére oktatja, sét a
plispok is arra inti beszélgetdtarsat, a papot, hogy ,,legyen tiirelemmel testvérei irant.” A test-
vériség kérdése azonban nem csak ebben az inkluziv értelemben jelenik meg a fejezet sordn,
amikor ismeretlenek meggyilkoljak a siiketnéma parasztlanyt, Marthét, a falusiak egybdl a
torokokre gyanakszanak, €s éjszaka egymashoz 6sztondsen kozelebb hiizodva minden korab-
bindl jobban érzik, mi az, hogy ,testvér”. Célimeéne azonban végiil arra a kovetkeztetésre jut,
hogy ,,minden gytildletnél erdsebb a szeretet”, némileg utopisztikus aurdba vonva ezaltal a re-
gény ,.lassu tételét”.

A harmadik fejezet (Egalité), Mozart d-mollban induld, de D-durban befejez3dé moz-
galmas ronddjanak pendant-ja, az eurdpai civilizacid egy még kordbbi korszakanak diszletei
kozott jatszodik, a reneszansz Italia egyik varosaba (Firenzébe?) ropiti vissza az olvasot. Az
ezuttal egyetlen szalon futd cselekmény féhdse egy muzsikus, az 1d6s orgonista, Orlando di
Lasso (vagy Lassalo) mester, aki azonban a narrator szives tdjékoztatasa szerint nem tévesz-
tendO Ossze a hasonlo nevii, 16. szdzadban €It németalfoldi sziiletésli komponistaval. Mivel a
torténet idején 78 esztendds Orlando mester a szoveg szerint 18 évvel iddsebb kollégajanal,
Guillaume Dufayndl, a régizenében jaratos olvasok kiszamithatjak, hogy valamikor 1455 és
1460 kozott jarhatunk, legalabbis az altalunk ismert torténelmi multban, melyrdl persze nem
tudjuk meg pontosan, hogyan viszonyul a regény fiktiv vilagahoz. Az els6 fejezet élesen
egymasnak fesziil oppozicidi itt mintha feloldédnanak, az 6sszhangzas térvényein elmélkedd
Orlando mester arra a kovetkeztetésre jut, hogy Isten vilagaban nincs jo €s rossz, szép €s rut,
csak rend van — az 6 feladata pedig éppen az, hogy ezt a rendet szolgalja a zenéjével. Az els6
»tételben” felbukkand Angyal és Démon ezuttal szintén dsszevonva, egyetlen komplex figura,
Puck alakjaban jelenik/jelennek meg. A zene valdjaban éppen itt az utolsé fejezetben temati-
zalodik kozvetlen moédon, az egyenldség principiumaként metafizikai és tarsadalmi sikon egy-
arant. Orlando mester Szent Cecilia makulatlan, isteni szépségét dics6itd muzsikdjaban a kii-
16nb6z6 hangok és szolamok egytdl egyig a nagyobb egész egyenld részei, raadasul az orgo-
nista miivei makacs ellenéllast tanusitanak a varosi elokeldk altal ahitott arisztokratikus, rep-
rezentativ funkcidval szemben. Orlando eszméje az, hogy a zene legyen mindenkié, s dalla-
mait ennek megfelelden az utcan is dudoljak a nép ,,egyszeri” fiai, a hatalmasok nem kis
bosszusagara. A muzsikus szerint az emberek végsd soron két szempontbdl egyenldk, a halal-
ban ¢és Szent Cecilia tekintete eldtt. Az elbesz€lés és a zene kapcsolatat illetden a mozarti ron-
doformat véleményem szerint Kapitanynal a cselekmény terei képezik le. Orlando mesterrel a
fejezet kezdetén kis tetotéri lakdsaban ismerkediink meg, melynek ablakabol az idds orgonista
éppen ralat a fotérre, a fejezet soran azonban hdsiink tobb izben is elhagyja hitelezdi jovolta-
bol igencsak szegényes berendezéstivé vald hajlékat, hogy gondolataiba meriilve a varos
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kiilonboz6 kozteriiletein kdszaljon. A lakas és a kiilvilag narrativ terei kozotti valtasok elren-
dezése engem személy szerint legalabbis kifejezetten emlékeztet egy klasszikus, témabol és
epizodokbol allé rondoformara.

Zarasként kézenfekvonek tlinne Osszegezve értékelni, vajon Kapitany Gabor szovege
mennyiben képes adekvat modon reprezentalni Mozart zongoraversenyét, mennyire sikeresen
kodolja at a zene megfoghatatlan ,tartalmat” az elbeszélés médiumaba. Jelen esetben azonban
ugy érzem, leghelyesebb volna a viccbeli rabbihoz hasonldan kérdésre kérdéssel felelni: sziik-
séges-e vajon egy masik miialkotas jovahagyasa ahhoz, hogy barmely miialkotast 6nmagaban
érvényesnek, hitelesnek ismerjiink el? A valddi kérdés tehat azt hiszem nem az, hogy meny-
nyiben felel meg a sz6veg Mozartnak, hanem hogy mennyiben felel meg a mai (és talan jovo-
beli) olvasonak, aki adott esetben e sorok irdjahoz hasonldan szereti Mozartot. Amennyiben
Kapitany regényének mas zenekedveld olvasoi szintén izgalmas kalandként élik meg akar
(fiillel?) olvasni a szdveget, s olvasas utan esetleg 6rommel hallgatjdk meg ujra, talan egy egé-
szen kicsit mas fiillel Mozart remekmiivét, akkor azt hiszem, egyetértenek velem abban, hogy
volt az irodalomban egy éppen erre a szovegre varo ,,f616s hely”.



